
교사 없이 배우는 어려움을 알면서도, 나는 큰 희망과 굳은 결심을 품고 어떤 수고를 치르더라도 읽기를 배우기로 했다.
— 프레더릭 더글러스
↗
도서관
문장을 다시 읽으며 그 뒤에 담긴 맥락도 함께 살펴보세요.

교사 없이 배우는 어려움을 알면서도, 나는 큰 희망과 굳은 결심을 품고 어떤 수고를 치르더라도 읽기를 배우기로 했다.

지식으로 가득 찬 세월이 관심과 공감의 텅 빈 부재로 끝난 듯한 마음과 접하는 것보다 젊고 열정적인 사람을 더 우울하게 하는 일은 드물다.

그 살아 있는 말이 내 영혼을 깨우고 빛과 희망과 기쁨을 주어 자유롭게 했다!

이제 나는 그동안 가장 이해하기 어려웠던 것, 곧 백인이 흑인을 노예로 삼을 수 있는 힘이 무엇인지 깨달았다.

성전의 그늘에서 제자들 사이를 걷는 스승은 자기 지혜를 주는 것이 아니라 신뢰와 다정한 마음을 준다.

우리는 나태와 무기력을 섬세함이라 잘못 부르며 부추긴다. 이성과 철학의 엄정한 원리로 마음을 단련하는 대신, 허영과 관능으로 끝나는 쓸모없는 기예를 익히게 한다.

이 보물들을 갖게 되어 몹시 기뻤다. 친구들이 일상의 일을 하는 동안 나는 줄곧 그 이야기들을 공부하며 마음을 단련했다.

나는 로웰처럼 햇살 가득한 낙관 속에서 마음이 솟아오르는 모든 작가를 사랑한다. 그들은 기쁨과 선의의 샘이며, 때로는 분노가 튀고 때로는 공감과 연민의 치유하는 물보라가 이는 샘이다.

떠오른 생각은 말이 아니라면 소리로, 그리고 흔히 말과 소리 둘 다로 터져 나왔다.

그 책이 펼쳐 보이는 사회생활의 모습에서 나는 인간의 미덕을 존경하고 악덕을 슬퍼하는 법을 배웠다.

너희는 생각으로 늘 알던 것을 말로 알고 싶어 한다.

우리는 저녁이면 함께 앉아 영혼의 내면 선율에 귀 기울이곤 했다. 사랑하는 시인의 말이 그때까지 잠들어 있던 깊고 부드러운 현을 건드리는 여유로운 순간에만 들을 수 있는 선율이었다.

우리는 옛 현인들만큼 선해야 하지만, 그러려면 먼저 그들이 얼마나 선했는지 알아야 한다.

내가 읽은 것이 내 마음의 실체와 결이 되기 때문에, 나는 내 생각과 책에서 읽은 생각을 언제나 구별할 수 있는 것은 아니다.

위대한 시인들의 작품은 아직 인류에게 읽히지 않았다. 오직 위대한 시인만이 그것들을 읽을 수 있기 때문이다.

이 책을 통해 역사를 대략 알고, 지금 세상에 있는 여러 제국을 살펴보았다. 땅 위 여러 나라의 풍속과 정치와 종교를 이해할 수 있게 되었다.

비평가는 아름다운 것에서 받은 인상을 다른 방식이나 새로운 재료로 옮겨 낼 수 있는 사람이다.

이 작은 생각들은 나뭇잎의 살랑임이다. 내 마음속에서 기쁨을 속삭인다.